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John Tilbury - Piano

John Tilbury a notamment exécuté de nombreuses premieres ceuvres de musique contemporaine en concert et pour des
retransmissions audiovisuglles dans le monde entier. Ses enregistrements « solo » comprennent les « Sonatas and Interludes » de
Cage pour piano preparé qui datent des années 1970 et, plus recemment, des musiques de Comelius Cardew, d’Howard
Skempton, de Christian Wolff ainsi que I'ceuvre complete pour piano de Morton Feldman. Il est aussi célebre pour ses
improvisations au sein de 'AMM, 'un des groupes d'improvisation libre les plus importants et les plus influents des annees 1960.

Alors qu'il préparait une intervention sur Feldman et Skempton, il écrivit les remarques suivantes sous forme de notes.
John Tilbury 1996

Sur la délicatesse L X

Délicatesse — mais aussi longueur et brieveté. Cependant, « pas comme fin en soi ». ) ‘

« Virtuosité de la limitation » (Skempton). Alice (au pays des me_r\(ell\es? devait s’habituer a de nouvelles dimensions. .

Délicat « autant que possible ». Relatit. La_ mesure et la qualite de la délicatesse dépendent de la [perception] acoustique et

Egycho\o ique. La perception de cette qualité dynamique a I'intérieur de la délicatesse crée une extraordinaire variete.
délicatesse transporte le public dans la musique — encourage I'attention et la vivacité. Elle demande aussi une écoute «

transcendante » dans la recherche d’une experience révelatrice. La délicatesse augmente I'attention. Elle exalte I'attention, par

exemple, du fait de la particularite de I'instrument devant lequel on s’assoit.

Sur la non-intentionnalité ) N . i o

La non-intentionnalité représente pour l'interpréte la conscience du présent et de I'unicité. ) , N )
L’accidentalité est un element actif qui doit étre mis en contexte de tagon convaincante. La musigue répond a la contingence de la
salle, de la température, etc. Tout cela, avec I'accent mis sur les qualites sensuelles et physiques de I'art de 'interpreétation, crée une
compenetration entre musicien et instrument et, au summum de la musique, avec le public. Cela n'arrive « qu'a cette occasion ».
L'accidentalité ne doit pas créer d’embarras. Il faut au contraire apprécier le son accidentel (non intentionnel), le nourrir et, certaines
ois, s'y abandonner. L'« accidentalité » est un corollaire de I'extréme delicatesse que Feldman e><|?e. Elle comporte
necessairement des r\sgues. Linterpréte joue a la imite, a la frontiere entre son et non son. La dialectique entre 'extréme sensibilité
et le contrOle du bout des doigts — intentionnalité — est la conscience de I'mpossibilite, du refus du controle, la vulnérabilite de
I'intention et I'névitabilité de I'erreur. Cela confere a la musique sa qualité unique.

Sur linterprétation ) . , o . o L .
Celui qui cherche a prédéterminer et a structurer Iinterprétation de cette musique est ainsi téméraire et naif puisque celle-ci se
développe de fagon organique. Elle repond aux particularites de l'instrument, aux dimensions et a I'acoustique de la piece, a
I'environnement dans son ensemble. Tous les éléments sont actifs dans la realisation de cette musique qui se developpe de facon
quasi-autonome, comme si le musicien était en train de « suivre » les sons plutdt que de les ,Produwe consciemment,
« professionnellement ». Lui ou elle navigue sur une route dangereuse ou le phraseé, les articulations, I'utilisation de la pédale, sont
« contingents ». Plutot qu’exprimer une « forme », les morceaux de Skempton expriment un « etat de I'étre » et rappellent en cela
ceux de Morton Feldman. La musique crée de I'espace et de I'abandon pour l'interpréte comme pour I'auditeur.

Elle offre un antidote a la tension qui nous ronge et satisfait, par consequent, un besoin actuel.

Sur la notation

Chez Feldman comme chez Skempton, I'essentiel est ce qui est donné dans la notation. Aucune rhétorique, rien de superflu.
Ce qui me frappe, c’est que la réitération de la hauteur et du registre soit une caractéristique essentielle de'la pensée des deux
compositeurs. La langue de Skempton est plus prosaique, plus « terre a terre », avec une reference. Cela la rend plus accessile,
aun certain niveau, mais pour Skempton, en ce qui conceme réellement sa musique, c’est plus difficile — pour lui et pour son public.
Dans les notations de Skempton, ce qw n'est pas dit est ce que celui-ci veut sans pouvair 'ecrire. Ce qu'il veut est precisément
un manque d’intention explicite; ou plutdt, son intention est « voilee ». Linterprete se fourvoie s'il cherche a imaginer ce que
Skempton « veut » avec son « manque d’informations ». Le musicien est invité a interpréter. Le matériel qui lui est donné est ni
plus ni moins ce dont il a besoin.

En général
son summum, la musique de Feldman peut nous couper le souffle en nous procurant une expérience révélatrice, une pureté

EUI n'a pas besoin d’explications. ) . o L o

eldman_semble occuper un espace métaphysique et s’enfoncer dans le territoire de la spiritualité normalement associée a la
religion. De cette fagon, I'art arrache la spiritualité a la religion ; Ia\s?mtuahte n’'est pas proprieté privee de la religion. o
Blake considérait I'imagination humaine comme la qualite divine a travers laquelle Dieu se manitestait a 'Homme. Cela revenait a
mettre sur le méme plan 'homme et Dieu, I'art et la reélfglon. L .
Peut-étre peut-on parler avec Feldman d’une sorte d’utopianisme musical. Il enlace tous les sons, en met quelques uns en
évidence, en retire des nuances différentes avec le changement de la définition. o
« Sfles gortes de la perception étaient purifiees, toute chose apparaitrait a 'homme telle qu’elle est, infinie. »
William Blake, Le Mariage du Ciel et de I'Enfer



Howard Skempton

« Notti stellate a Vagli » est un compagnon de « Triadic Memories » et un hommage a Morton Feldman.

Son timbre est nocturne, sa tessiture est stellaire.

A la place de souvenirs, nous avons une image de la Toscane. .
Howard Skempton 18 avril 2008

Howard Skempton est né a Chester en 1947 et a travaillé comme compositeur, comme accordéoniste et comme éditeur
de musique. A partir de 1967, il a etudie a Londres avec Cornelius Cardew qui I'a initié a un langage musical d’une grande
simplicite. Par la suite, et sans jamais étre influencé par la mode, il a patiemment construit une ceuvre de plus de 300
morceaux dont certains sont de veritables pieces miniatures pour piano et pour accordéon. Skempton appelle ces
compositions « le systeme nerveux central » de son travail.

Ces dernieres années, Skempton a toujours davantage concentré son attention sur la musique vocale et chorale. Parmi ses
morceaux les plus importants, nous pouvons citer « He Wishes for the cloth of Heaven », composé pour |a Belfast
Philharmonic Society et interprété pour la premigre fois en 2000 au Waterfront Hall, « The voice of the Spirits », ecrit en 1999
pour le 750e anniversaire du Oxford University College et présenté a St John’s Smith Square la méme année, « The Bridge
of Fire », une adaptation de I'ceuvre de James Elroy Flecker qui a été représentée pour la premiere fois par les chanteurs
dte,\lla Bﬁ\(j) ﬁl;] mai 2001 et « Lamentation », pour basse et théorbe, en juillet de la méme année, interprété par Paul Hillier
et Nigel North.

Ses morceaux de musi%ue de chambre sont aussi nombreux qu’hétéroclites. Il a en effet composeé des pieces pour violoncelle
solo (« Six figures », 1998) et pour guitare (« Five Preludes », 1999), pour 15 instruments (« Chamber Concerto ») ou bien encore
le concert pour « Hurdy-Gurdy » et percussions qui a été presente pour la premiere fois en Allemagne en 2003. Cette méme
anneée, son « Catch » pour quatuor a cordes a ete interprete en Argentine alors que « The Music Always Round Me » était
présenté par le cheeur et I'orchestre symphonique de I'université de Manchester.

En 2004, le Wakeford Ensemble a interprété « Eternity’s Sunrise », une commande {)articuliére, dans 9 salles anglaises
différentes alors que le guarjet Apollo Saxophone et I'ensemble Goldberg présentaient « Ballade » dans le nord
I'’Angleterre. L’ensemble Sentieri Selvaggi a quant a lui interprété la premiere de « Gemini Dances » en ltalie, a Milan, dans

éatre de la Scala bondé. La premiere représentation de « Tendrils » a également été exécutée en 2004 par le Smith
Quartett au Festival de musique contemporaine de Huddersfield. Ce morceau a par la suite remporté en mai 2005 le prix
de la meilleure comgqs_mon pour musique de chambre accordé chague année par la Royal Philharmonic Society et, en
décembre 2005, le British Composers Award pour musique de chambre.

La premiere de « Ben Somewhen », morceau pour contrebasse et ensemble instrumental commandé par BCMG, a eu lieu

en avril 2005. Inspiré par des dessins au fusain de Ben Hartley sur la vie rurale, cette piece est ensuite partie en « tournée

dans les campagnes ». Les exécutions les plus importantes de I'année 2006 comprennent « Lento », par I'orchestre de la

EB% au Queen Elisabeth Hall, et I'interprétation par le quartette Bozzini de ses quatuors pour cordes au Canada et en
uede.

En 2007, de nombreux concerts ont célébré son 60e anniversaire. lls ont été exécutés, entre autres, par le Gemini Ensemble,
par le Schubert Ensemble de Londres; par Tom Kerstens et son G+ Ensemble et par la Leamington Music. Howard Skempton
compte également parmi les compositeurs représentés au Festival de la vallée du Glamorgan et des Exon Singers.

Nombre de ses compositions ont par ailleurs été enregistrées. Il s’agit notamment du grand succeés « Lento », chez NMC,

executé par I'orchestre de la BBC, des travaux pour piano interprétés par John Tilbury pour Sony Classica et de « Shiftwork »,

du Bash Ensemble, toujours pour Sony. « Guild of The Flight of Song » a été publié en 2001.’ll s’agit d’un recueil reconnu

de travaux pour cheeurs interprétés par le Queen’s College Cambridge Choir sous la direction de James Weeks. Le groupe

vocal Exaudi a également produit en 2007 un disque de musique chorale, une nouvelle fois chez NMC. Enfin, en 2008, un

Eouvegenreg\strement de la musique chorale de Skempton interprétée par les Exon Singers sera réalisé pour Delphian
ecoras.

De nombreuses commandes ont aussi été interprétées par des artistes renommés, notamment par 'orchestre de la BBC,
par I'Ensemble Bash, par OKEANOS et par New Noise. La premiere de « 10/10” », une piece de musique de chambre
composee pour le Royal Liverpool Philharmonic Orchestra’s Ensemble, a été exécutée en mai 2007. Skempton a aussi
récemment achevé un important travail orchestral pour le BBC National Orchestra_of Wales et James Gilchrist, présenté
au Festival de Glamorgan et retransmis par la BBC Radio 3, ainsi qu’un arrangement a partir de la poésie de John Drinkwater
Pour commémorer les 30 ans du Coull Quartett a I'université Warwick, représenté en mars 2008 par le Coull Quartett avec
e choeur de chambre de I'université. Parmi ses futures commandes, un grand morceau pour ensemble instrumental pour
BCMG est programmé.

© Oxford University Press



Morton Feldman

« Triadic Memories » [est] probablement le plus grand papillon en captivité [et] le travail semble avoir davantage a faire avec
la forme — la forme d’une feuille et non d’un arbre. Certes, I'arbre est la, mais prés d’autres arbres, caché dans la jungle
d’attentes historigues. La seule observation « technique » que je pourrais faire est que I'appogiature n’est jamais incisive
mais plutdt retardée avec son propre halo délicat et isolé.

Morton Feldman 4 octobre 1981

Morton Feldman est né a New York le 12 janvier 1926. A 12 ans, il avait déja étudié le piano avec Madame Maurina-Press
gul avait été I'éleve de Busoni. C'est elle qui instilla chez lui une musicalité exubérante et c’est a cette epo%ue qu'il composa

e brefs morceaux évoquant Scriabin. En 1941, il commenca a étudier la comdposmon avec Wallingfrod Riegger. Trois ans
plus tard, Stefan Wolpe devint son professeur mais ils passaient le plus clair de leur temps a parler de musique. C’est en
1949 qu’eut lieu I'événement le plus significatif de cette période pour Feldman. Ce dernier rencontra en effet John Cage,
ce qui donna naissance & une relation artistique de la premiere importance pour la musique des années 1950 en Amérique.
Cage joua un réle fondamental pour Feldman et encouragea celui-ci & suivre son instinct et & composer de fagon totalement
intuitive. Feldman ne travailla jamais avec des systemes que quelqu’un ait réussi a identifier, il travaillait au jour le jour,

assant d’'un son a l'autre. Pendant les années 1950, les comgositeurs Earle Brown et Christian Wolff, les peintres Mark

othko, Philip Guston, Franz Kline, Jackson Pollock et Robert Rauschenberg ainsi que le pianiste David Tudor étaient ses
amis a New York. Les peintres, en particulier, I'influencerent dans la recherche de son propre monde sonore, d’un monde
plus direct, plus ph}gsjque que ce %Ji avait existé jusqu’alors. Cela conduisit Feldman a ses premieres expérimentations avec
des notations graphiques pour « Projection 2 ». Sur ces partitions, les interpretes choisissent leurs notes parmi celles qui
sont contenues dans une structure préétablie de registres et de temps. Mais, comme ces travaux se basaient fortement
sur I'improvisation, Feldman n’était pas satisfait de la iberté accordée a I'interprete. Il abandonna par conséquent la notation
graphique entre 1953 et 1958. La notation précise qu'il adopta par la suite lui semblait cependant trop limitative et il revint
ala notation graphique avec deux travaux pour orchestres : « Atlantis » éi 958) et « Out of last pieces » (1960). Immédiatement
apres, il écrivit une série de morceaux instrumentaux (« Durations ») dans lesquels les notes étaient clairement indiquées.
Le,s,ttmglfpretes commencent en méme temps mais sont libres de choisir la durée des notes au sein d’'un tempo genéral
préétabli.

En 1967, Feldman démarra sa collaboration avec les éditions Universal par la publication de son dernier travail avec des
notations graphiques: « In search of an orchestration » avant de poursuivre en 1969 avec « On time and the instrumental
factor ». Avec ce dernier, il revint une nouvelle fois a une notation précise. Par la suite, exception faite de deux travaux au
début des années 1970, il maintint toujours le controle de la hauteur, du rythme, de 'intensité et de la durée de ses créations.

En 1973, I'université de New York offrit & Feldman la chaire d’Edgard Varese qu'il conserva le restant de sa vie.

A la fin des années 1970, ses compositions prirent de I'ampleur du point de vue de leur durée, a tel point que son second
quatuor pour cordes dure pres de cing heures et demie. Les dimensions de ces travaux ont souvent été a I'origine de
controverses au sujet de son ceuvre, mais Feldman a toujours répondu présent pour faire valoir ses raisons.

« Toute ma génération a été bloqueée par des morceaux de 20-25 minutes. C’était notre chronomeétre. Nous devions tous
le connalitre et savoir comment le traiter. Dés que vous abandonnez le morceau, le temps d’un seul mouvement, de
nouveaux problemes surgissent de ces 20-25 minutes. Jusqu’a une heure, vous pensez encore a la forme, mais au bout
d'une heure et demie, il s'agit de la dimension. La forme est facile — ce n’est que la division en parties d’une chose. Mais
la dimension est tout autre chose. Vous devez avoir le contréle du morceau — ce qui demande une forme élevée de
concentration. Avant, mes morceaux étaient comme des objets, maintenant, ce sont des choses qui évoluent. »

Neuf compositions pour un mouvement de Feldman durent plus d’une heure et demie chacune.

L'un de ses derniers travaux, « Palais de Mari » (1986) est d’une durée inhabituelle pour une composition tardive puisqu'il
n’est long gue de 20 minutes. I s‘a%;n du résultat d’'une commande particuliere de Bunita Marcus pour laquelle Feldman fit
la somme de tout ce qu'il aurait écrit pour un morceau trés long en le condensant dans un morceau plus bref. Connaissant
son sens du temps, Bunita Marcus lui avait demandé un morceau de 10 minutes en sachant que celui-ci durerait
certainement le double.

En juin 1987, Morton Feldman épousa la compositrice Barbara Monk. Il est mort le 3 septembre 1987 chez lui, a Buffalo,
al’age de 61 ans.
Traduction: Sacha Lomnitz



for Aki Takahasi and Roger Woodward
Triadic Memories

for piano solo (1981) Morton Feldman
(1926-1987)

*) No tempo indication in manuscript

© Copyright 1981 by Universal Edition (London) Ltd., London Universal Edition UE 21 448



TRIADIC MEMORIES - NOTTI STELLATE A DAGLI
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Feldman's dynamic marking, ppp, prevails throughout the piece, except that in the latter stages of the work he twice
prescribes ppppp, i.e. on the edge of audibility. We suggest that the listener sets the volume of his/her sound system accordingly.
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